深夜手術(shù) 記者 葛蘭攝

　　你對(duì)夏夜的印象是什么?

　　是家中吹著空調(diào)的涼爽愜意，還是電視機(jī)前的溫馨時(shí)刻;是燒烤攤前的大快朵頤，還是公園里的消暑散步?

　　對(duì)于醫(yī)院里的醫(yī)生們，伴隨著夏夜的依舊是緊張的神經(jīng)和不停歇的手術(shù)治療。

　　暑假，校園、幼兒園安靜了，“嘰喳的小鳥(niǎo)”們留守家中，各種煩惱和意外也隨之而來(lái)。有摔傷的、有燙傷的、有淘氣惹麻煩的，還有頭疼腦熱的……

　　兒科醫(yī)生們的一個(gè)班究竟有多忙?夏夜里守候在急診室里的那些“白大褂”都在做些啥?記者通過(guò)“十二時(shí)辰”，還原他們?cè)诩本葧r(shí)，是如何與時(shí)間賽跑的。

　　“大夜”換班前的急情

　　亥時(shí)(21:00—23:00)

　　7月27日22時(shí)，星期六，夜已深。

　　可在西安市兒童醫(yī)院西樓的急診中心大樓里“黑白不分”，醫(yī)生和護(hù)士們緊繃的神經(jīng)絲毫不敢松懈，一個(gè)重要的換班環(huán)節(jié)正在進(jìn)行。

　　“快來(lái)人，救救我的孩子!”一聲嘶喊，在醫(yī)院大廳里炸開(kāi)了鍋。緊急送來(lái)的孩子，是名早產(chǎn)兒，已經(jīng)7個(gè)月了，體重只有3.5公斤。晚上準(zhǔn)備睡覺(jué)時(shí)，母親給寶寶喂奶發(fā)生嗆奶，造成寶寶呼吸困難，出現(xiàn)窒息癥狀。

　　有著20年兒童診治經(jīng)驗(yàn)的急診科醫(yī)生蹇強(qiáng)，發(fā)現(xiàn)送來(lái)的孩子有嚴(yán)重的雙肺肺炎、缺氧，還有缺氧缺血性腦病等癥狀，病情危重。他和交接班的同事一起配合救治這個(gè)病患時(shí)，已經(jīng)是22時(shí)30分。

　　此時(shí)，他口袋里的電話突然響起，但他顧不上掏出電話，伴隨著逐漸消失的鈴聲，終于在各個(gè)病床前完成了交接班。

　　肩并肩扛起漫漫長(zhǎng)夜

　　子時(shí)(23:00—1:00)

　　不時(shí)出現(xiàn)的救護(hù)車(chē)和慌慌張張抱孩子闖入搶救室的家長(zhǎng)，讓急診搶救室里格外“熱鬧”。孩子的哭聲、家長(zhǎng)的急切聲、醫(yī)護(hù)人員的安慰聲此起彼伏。

　　34歲的鄒宗毅，8年兒科經(jīng)歷，5年來(lái)一直堅(jiān)守急診崗位。這個(gè)晚上，又是他當(dāng)班。記者見(jiàn)到他時(shí)，他正端著一個(gè)大茶缸，放在了急診辦公桌的下面。

　　在他的記憶中，盛夏季節(jié)不算是忙碌節(jié)點(diǎn)。“其實(shí)冬天急診搶救室里經(jīng)常是飽和狀態(tài)，在這個(gè)房間里走動(dòng)，甚至都要撥開(kāi)陪護(hù)的家屬才能通過(guò)。”鄒宗毅一邊和記者聊著，一邊整理著手中的病歷。

　　時(shí)鐘悄悄指向24時(shí)。

　　值班已經(jīng)倆小時(shí)，鄒宗毅沒(méi)有放松過(guò)一刻，放在辦公桌下的茶缸子，也沒(méi)工夫端起來(lái)過(guò)。

　　記者站在急診室一角觀察，解答家屬提問(wèn)、記下哪位病人什么時(shí)間段打了什么針，什么時(shí)候該到哪個(gè)病床前查看病情。手頭上的工作讓他難得能喘口粗氣。

　　零點(diǎn)30分，3位老人和120醫(yī)護(hù)人員抱著一個(gè)孩子闖進(jìn)急診室。

　　孩子4歲9個(gè)月大，一小時(shí)前，吃了一塊“豆腐干”，躺在床上和姥姥說(shuō)笑玩耍時(shí)被嗆到，出現(xiàn)呼吸費(fèi)力、面色欠紅癥狀，在120送醫(yī)途中進(jìn)行了吸氧。孩子的爺爺告訴記者，娃的父母都不在家，擔(dān)心孩子出啥意外，趕緊打了120送醫(yī)院。

　　“這是典型的呼吸道異物，呼吸道異物越靠近遠(yuǎn)端，危險(xiǎn)性越小。如果阻塞在主氣管部位，很容易窒息。兒童呼吸道異物，易致窒息，如果不能正常呼吸，很容易導(dǎo)致死亡。”鄒宗毅嘴上向記者解答病因，手上熟練地安排著手術(shù)事項(xiàng)。孩子立即被推到急診手術(shù)室，經(jīng)過(guò)全麻后，被醫(yī)生通過(guò)支氣管鏡檢查取出了異物。

　　抽血化驗(yàn)處排起長(zhǎng)隊(duì)

　　丑時(shí)(1:00—3:00)

　　急診大廳里，候診的長(zhǎng)椅上，或坐或躺著一些從外地趕來(lái)帶孩子就醫(yī)的家長(zhǎng)，不少掛號(hào)后等待就醫(yī)的家長(zhǎng)，懷里抱著熟睡的孩子在打盹。急診觀察區(qū)里，打著點(diǎn)滴的孩子也昏昏欲睡，幾名護(hù)士忙前忙后更換液體。

　　抽血化驗(yàn)處的小窗口，排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。面對(duì)化驗(yàn)室醫(yī)生舉起的針頭，一個(gè)孩子哭鬧著反抗。取藥處的藥房里，穿著白大褂的藥劑師一手拿著黃色的藥單，一手拿著剛剛從藥品架上取下的藥校對(duì)著名稱(chēng)。

　　此時(shí)，古城西安早已進(jìn)入“休息”狀態(tài)，而急診室則迎來(lái)了后半夜最忙碌的時(shí)刻。

　　“說(shuō)不累、不瞌睡那是假的，但是你的崗位在這里，你的職責(zé)讓你只有堅(jiān)守，每當(dāng)你拼盡全力從死亡線上拉回來(lái)的一個(gè)個(gè)鮮活生命，再累也都值了”。普外一科值班醫(yī)生張生說(shuō)。

　　從業(yè)8年來(lái)，張生說(shuō)這3個(gè)月輪到他上總住院醫(yī)師崗。3個(gè)月里，每天都是夜班，一周只有一晚能回家睡個(gè)踏實(shí)覺(jué)。短短20分鐘，他處理了2例腸套疊病人，其中一名是2歲6個(gè)月的孩子，另一名是7歲。

　　“腸套疊，多見(jiàn)于4個(gè)月到2歲的孩子，因?yàn)楹粑栏腥?、腹瀉、添加輔食等，造成腸道刺激后誘發(fā)。”張生介紹，出現(xiàn)腸套疊的孩子會(huì)陣發(fā)性腹痛、嘔吐，嚴(yán)重者會(huì)有便血癥狀。說(shuō)著，張生又鉆進(jìn)了急診室。

　　吃不上飯已經(jīng)成了慣例

　　寅時(shí)(3：00-5：00)

　　“時(shí)間就是生命，”每處理一起突發(fā)病情，都是在與時(shí)間賽跑。在西安市兒童醫(yī)院住院部5層，孩子家長(zhǎng)在手術(shù)單上龍飛鳳舞簽上名字后，不約而同地保持著沉默。記者推開(kāi)手術(shù)室的大門(mén)，看到一張有十個(gè)平方大的餐桌上，還擺放著幾份食堂送來(lái)的“誤餐飯”，幾個(gè)水杯敞著蓋子。深夜搶救，為了趕時(shí)間，他們不得不推遲甚至放棄吃飯，“這已經(jīng)是慣例，每一個(gè)值夜班的醫(yī)生都已經(jīng)習(xí)慣了。”

　　沿著更衣室的走廊，來(lái)到位于4層的手術(shù)室，房間里燈火通明。記者換好無(wú)菌服，走入一間手術(shù)室，看到麻醉醫(yī)師、護(hù)士們正在為急診手術(shù)做著準(zhǔn)備。家長(zhǎng)簽字后，被推進(jìn)來(lái)的這名小患者只有6個(gè)半月大，中午從家里的床上不慎墜落，造成頭部受傷，頭顱CT顯示顱內(nèi)大量出血，5個(gè)小時(shí)前剛從銅川緊急送來(lái)。

　　搶救前，孩子已經(jīng)昏迷，頭上有明顯的大血包，瞳孔有些散大。擺好體位、開(kāi)放靜脈、氣管插管、給藥、監(jiān)測(cè)各項(xiàng)生命指標(biāo)……手術(shù)護(hù)士倪娜埋頭準(zhǔn)備著手術(shù)器械，清點(diǎn)所需的物品，生怕有一絲疏忽。

　　一切都在有條不紊的進(jìn)行著。白天值班，晚上繼續(xù)處理急診患者，緊張的節(jié)奏讓這個(gè)夜充滿了緊張的氣氛。當(dāng)說(shuō)到夜班急診手術(shù)話題時(shí)，圍著手術(shù)臺(tái)的5名醫(yī)生不茍言笑地說(shuō)：“病人要緊，病人要緊。”

　　他們明白，只有認(rèn)真地工作，嚴(yán)格執(zhí)行各項(xiàng)規(guī)章制度和操作規(guī)程，才能保證患者的安全。

　　分秒必爭(zhēng)是急救室的常態(tài)

　　卯時(shí)(5：00-7：00)

　　脫下無(wú)菌服，返回急診搶救室，鄒宗毅放在桌子下面的茶缸還有多半缸水。一名3歲的小孩趴在父親的懷里尖叫“我不打針”，孩子的父親說(shuō)“都是你太調(diào)皮，都是因?yàn)槟悴宦?tīng)話才來(lái)醫(yī)院的吧。”一旁孩子6歲的哥哥說(shuō)：“都怪你自己，要拿玻璃杯砸我，沒(méi)想到把自己的手劃破了吧!”

　　鄒宗毅告訴記者，盛夏的夜晚，收治的兒童患者有車(chē)禍、墜樓、摔傷、動(dòng)物抓傷、咬傷、燙傷、燒傷、闌尾炎、腸梗阻、心律失常、急性心功能不全、急性胃腸炎、皰疹性咽峽炎等，病患類(lèi)型涉及各個(gè)科室，需要夜班會(huì)診的頻率也不低。

　　陽(yáng)光從急診大門(mén)進(jìn)來(lái)，在最后幾級(jí)臺(tái)階形成鮮明的光暗對(duì)比。從“鬼門(mén)關(guān)”將孩子拽回來(lái)的白衣天使們?nèi)苑置氡貭?zhēng)，這是急診搶救室的常態(tài)。記者坐在候診大廳的椅子上，看著來(lái)往的家長(zhǎng)，也不由得連連打哈欠了，而上大夜的醫(yī)生和護(hù)士，仍未停歇。

　　“我們也希望被理解被尊重”

　　辰時(shí)(7：00-9：00)

　　急診室不停歇的日日夜夜，堅(jiān)守在急救一線的醫(yī)生們，都有著各種委屈和酸甜苦辣，還不時(shí)會(huì)遇到患病的孩子家長(zhǎng)由于不理解發(fā)脾氣，甚至破口大罵的情況。

　　“其實(shí)我們能理解這些家長(zhǎng)們，每個(gè)孩子都是家里的希望，大家能深夜心急火燎帶孩子來(lái)醫(yī)院，肯定是希望我們手到病除，盡早化解孩子的病痛。但是醫(yī)生是人不是神，治療也需要一個(gè)過(guò)程，比起家長(zhǎng)的心急，我們的心里也肯定希望孩子們都盡快好起來(lái)。”一位站在急診分診臺(tái)前的護(hù)士說(shuō)，挨罵或是數(shù)落是幾乎所有急診醫(yī)生護(hù)士都經(jīng)歷過(guò)的，“開(kāi)始覺(jué)得很委屈，后來(lái)慢慢就習(xí)慣了，多解釋、多安慰，大家也都會(huì)理解，會(huì)聽(tīng)進(jìn)去的。”

　　門(mén)診外科醫(yī)生高璐說(shuō)，做一名優(yōu)秀的急診醫(yī)生，一方面要能承載生命之重的勇氣，另一方便更要有呵護(hù)心靈的溫度。“救死扶傷是醫(yī)生的天職，我們也有孩子，也能理解家長(zhǎng)們的心情。將心比心，我們也希望被理解、被尊重。”

　　早晨8點(diǎn)，太陽(yáng)照常升起，又是一個(gè)艷陽(yáng)天。

　　據(jù)統(tǒng)計(jì)，這個(gè)急診夜班，共收治病人429人，危重17人、搶救8人、急診手術(shù)15臺(tái)。 記者葛蘭